Всё / Михаил Климов

Бесприданница Лариса любит дворянина Паратова, но он внезапно уезжает из города. В отчаянии она соглашается на брак с чиновником Карандышевым. Возвращается Паратов. Вновь поверившая в любовь Лариса отдается своему чувству, не зная, что он обручен. Именитые купцы города уже разыгрывают опозоренную Ларису в орлянку, готовые взять ее в содержанки.

Герои фильма носят имена семи нот — До, Ре, Ми и т. д. Дело происходит в некоем европейском королевстве Буфферия, где заправляют фашисты и капиталисты. Умирает король, не оставив наследника, и наиболее подходящей кандидатурой на престол кажется принц До, погрязший в долгах. Но по дороге в столицу До выпадает из аэроплана в реку, а когда, чудом оставшись в живых, он добирается — оказывается, что принятый за него парикмахер Соль сам объявлен королём. Поначалу Соль теряется, но его ответы невпопад быстро истолковываются «как надо», в духе политической ситуации. Так, на вопрос о мерах по урегулированию государственного кризиса Соль вспоминает «горячие припарки, свинцовые примочки», что приводит в восторг лидера фашистов Фа. Постепенно Соль входит в роль и делает всё более резкие заявления.

Накануне церковного праздника из тюрьмы бежит вор Коркис. Смешавшись с толпой прихожан, герой вместе с сообщником оказывается у храма. Увидев, сколько денег оседает в карманах священнослужителей, Коркис не может удержаться от очередной авантюры. Хитроумные подельники задумывают и осуществляют дерзкую аферу с религиозной мистификацией, целью которой является «отъём» денег у служителей церкви...