Всё / Юрий Буторин

Москва. 1974 год. Актёру Олегу под сорок, у него усталый взгляд, обаятельная улыбка и глубокий бархатный голос. Он работает на радио. Артистическая судьба его не сложилась: из театра ушел, в кино ролей нет. На радио он играет в бесконечной постановке про советского шпиона, который под видом успешного бизнесмена — мистера Брауна — живет в Америке; и это его единственный заработок.

Усталый инженер едет в плацкарте — посреди России, в ночи, в 1968-м году. Каждому, с кем ему удается поговорить, пока за окном проносятся березы и полустанки, инженер рассказывает о том, как скоро СССР высадится на Луне. Но на самом деле волнует его совсем другое — на космодроме он давно не видел женщин. В физику и лирику души героя неожиданно, хоть и ожидаемым образом, вмешается проводница спального вагона. Впрочем, космос по-своему вмешается и в эту короткую интригу.

Елена влюблена в Деметрия, Деметрий влюблен в Гермию, а Гермия — в Лиcандра. Впрочем, это взаимно. Есть еще отец Гермии, который смешивает все карты, пытаясь выдать дочь за нелюбимого Деметрия. И герцог Тезей ему в этом как будто даже потакает. Ночью молодые люди сбегают подальше от афинского закона и родительских советов в герцогский лес, где они будут окончательно запутаны (и распутаны!) чарами царя эльфов Оберона и его рассеянного помощника Робина.

Каждый иногда задается вопросом, что лучше – жить прошлым, в котором ты был счастлив, или настоящим, где не осталось ничего, что ты любил. Жизнь нашего героя-олицетворение благополучия и успеха. Прекрасный дом, отличная работа, красавица жена и любимая дочь. Но все это давно существует только в его воображении. Случившаяся трагедия превратила его реальность в непрерывно повторяющийся сон, финал которого он никак не может изменить. Его жизнь остановилась там, где он был по-настоящему счастлив. Там, где жизнь еще имела смысл. Там, где было ради чего просыпаться утром, и были те, кого хотелось обнять, засыпая. И просыпаясь, он каждый раз пытается прожить заново тот день, в котором когда-то совершил ошибку. И если любовь-это допустимая грань помешательства, не лучше ли быть счастливым сумасшедшим, чем смириться с тем, что тех, кого ты любишь, больше нет?

Глубокой ночью на окраине Москвы встречаются трое колдунов. Они уже давно вынуждены работать друг против друга. Конфликт, в который вовлечены лучшие колдовские силы столицы, является банальным любовным треугольником. Алексей — завидный мужчина и неплохо зарабатывает, его жена Маша, закомплексованная и неуверенная в себе молодая женщина, давно живет только интересами семьи, а любовница Ирина не остановится ни перед чем, ради того, чтобы занять ее место.