Всё / Сатиндра Бхаттачаря

Нильканто — стареющий безработный интеллектуал. Он давно страдает алкоголизмом, поэтому его жена уезжает, забрав с собой сына, все вещи, даже его книги и старые граммофонные пластинки, чтобы он их не продал. Присматривать за своим супругом и домом она оставляет бедного безработного юношу. Однажды к ним в открытую дверь вошла нищая беженка из Бангладеша. Нильканто увидел в её печальных больших голодных глазах душу самой Бенгалии. Хозяин дома выгоняет всех троих на улицу за неуплату квартплаты. И вот Нильканто и его юные друзья отправляются в путь в поисках новой крыши над головой.

Центральный персонаж «Гражданина» - Раму, молодой выпускник с квалификацией Бакалавр искусств. Он, как и многие другие в большом мегаполисе, отчаянно ищет работу. Его сестра Сита не может выйти замуж из-за своего возраста и бедности, тем самым обременяя семью. Отец Раму утверждает, что поиски работы в Калькутте как покупка лотереи. Он полон цинизма,ибо не разделяет идеалистических устремлений двух его детей в том, что настанут лучшие времена. Их семья когда-то жила в большом доме, но пенсии отца не хватает на содержание дома и жизнь домочадцев. Поэтому они вынуждены сменить жилье. Мать переживает из-за нехватки продовольствия и принимает в дом квартиранта Сагара. Так в их семье появляется еще один человек, который постепенно становится для них родным.

После смерти жены адвокат Курупада Миттер не может найти себе покоя. Он и его дочь Бучи знакомятся со «святым человеком» Биринчи. Биринчи Баба утверждает, что над ним не властны годы. Он рассказывает удивительные истории о прошлом: о своих спорах с «Плутоном» о времени, о том, как он показал формулу Эйнштейну, был на короткой ноге с Христом и Буддой и т.д. У Биринчи Бабу много богатых приверженцев, и их число растёт. Гурупада решает стать учеником этого «святого человека».

Трагическая история о прекрасной девушке, дочери беженцев из восточного Пакистана. Ее семья, когда-то обладавшая средним достатком, сейчас живет на окраине Калькутты в довольно скромных условиях. Неета жертвует всем ради семьи, в том числе и своим личным счастьем, достатком, здоровьем, в то время, как ее стремления остаются незамеченными окружающими ее людьми.

Канчон – деревенский мальчишка восьми лет, шутник и непоседа. Он считает своего отца жестоким демоном. Все его мечты лишь о путешествиях и приключениях. Но, самая большая мечта — стать богатым, чтобы купить одежду и украшения для своей мамы, которых она лишена по вине отца. После очередной проделки он в страхе убегает из дома. Дорога приводит его в Калькутту.

Люди часто наделяют неодушевленные предметы человеческими свойствами. Бимал тоже относится к своей машине, как к живому существу. Вот уже 15 лет колесит он по трудным дорогам Бенгалии, помогая разным людям преодолевать расстояния, и никогда четырехколесный друг его не подводил. Порой он даже подмигивает фарами, улыбается и грустит вместе с хозяином.