Всё / Микко Купаринен

Интрижка на одну ночь между двумя незнакомыми людьми, говорящими на разных языках, принимает неожиданный оборот, когда облако пепла, образованное от извержения вулкана, задерживает все авиарейсы.

Одинокая женщина случайно обнаруживает на помойке возле своего дома оставленного в сумке младенца. Она не отдает его полиции, но и как о нем заботиться толком не знает. Кормит, запирает в шкафу и уходит. Работу она не оставляет, но происходит неприятный инцидент с ухажером, после которого женщина решается на новую жизнь — с младенцем на руках.

Не особо преуспевающий литератор вынужден по указанию издателя взяться за написание произведения в прибыльном жанре. Чтобы обрести вдохновение, писатель пытается сломать привычный распорядок своей жизни, сталкиваясь на этом пути с полумаргиналами и лузерами. Попадая в ситуации, где реальность перемешалась с вымыслом, самопровозглашённый классик продолжает идти к намеченной цели.