История ключевого эпизода биографии Петра Ильича Чайковского — его брака. Решение изменить свою жизнь, положить конец слухам и жениться стало причиной серьезного душевного кризиса. Решение о расставании с супругой уничтожило её и в конечном итоге свело молодую женщину с ума.

Петровы — самая обычная семья. Он - автослесарь, она - библиотекарь, у них есть сын, но вместе они не живут. Казалось бы, ничего особенного. Но повседневная реальность взрывается в тот момент, когда семья заболевает гриппом, и жизнь наполняется безумием, фантастикой и сюрреализмом.

Петя с детства одержим кукольным театром, но еще больше он одержим живой девочкой Лизой. Петя создает Лизу, как Пигмалион Галатею — он становится для нее отцом, другом, мужем… Но если Пигмалион страдал от того, что не мог оживить камень, то Петя сталкивается с обратной проблемой: Лиза — живая женщина. Она никогда не покорится ему полностью и никогда не будет принадлежать ему безраздельно…

Она мать. У нее 9 детей. Она бежит. От мужа к тюрьме, от роддома к школе, от больницы к работе. Куда дальше?

Главный герой фильма - Виктор Банев приезжает в таинственный город, в котором находится школа, для одаренных детей. Учителя в этой школе странные существа – пришельцы или мутанты, они сами подобрали учащихся для своей школы. Климат в городе совершенно изменился, дождь идет круглые сутки, и прекращаться, по-видимому, не собирается. Город блокирован спецслужбами, которые пытаются проникнуть в тайну тех странных явлений, которые там происходят. Фильм снят по мотивам книги братьев Стругацких «Гадкие лебеди».

Женщина-антрополог исследует корни человеческой эволюции. Психическая травма детства, вызванная гибелью отца, командира подлодки, во Второй Мировой войне, периодически дестабилизирует ее состояние. Фантомы доисторического прошлого и насильственной смерти отца, сталкиваясь в подсознании ученой, рождают неожиданную теорию происхождения человека.

Когда много лет живешь в Женеве трудно представить себе Москву. В Женеве - тишина, часы и шоколад, в Москве - круглосуточные пробки и опасность. Ира почти не помнит город, откуда уехала маленькой девочкой. Но она мечтает туда вернуться, хочет найти отца, хочет подышать другим воздухом. Однажды старинный приятель матери предлагает Ире подработать переводчицей у Ивана Ташкова. Все местные газеты трубят о том, что Ташков - крупный криминальный авторитет, но Ира бесстрашно идет к нему в тюремную камеру. Она еще не знает, что так начинается ее путь домой...

В августе 1945 года, после ядерных ударов американцев по Хиросиме и Нагасаки, император Хирохито подписал акт о капитуляции Японии во Второй Мировой войне. Более пятисот японских офицеров совершили ритуальное самоубийство после этого известия. Так же должен был поступить и император, проигравший крупнейшую войну в истории своей страны. Однако, Хирохито предпочел не делать этого. Первого января 1946 года он официально отрекся от трона, обесчестив свое имя на долгие годы, но сохранив от уничтожения свою нацию.

Далеко-далеко, в одной жаркой восточной стране, на берегу моря, в шумном и пестром поселке жила девушка Мамлакат. Она очень любила своего отца и несчастного брата, потерявшего на войне рассудок. Но больше всего на свете она любила театр. Ей казалось, что актеры — самые необыкновенные люди на свете.

1990-е годы. Профсоюзная делегация, возглавляемая бывшей сотрудницей института марксизма-ленинизма Екатериной, прибывает в небольшой швейцарский городок. В том же отеле останавливается гроссмейстер Алексей Горюнов, 20 лет назад оставшийся на Западе и всю жизнь безнадежно любивший Катерину. Нежданная встреча, море воспоминаний… Его чувства остались неизменны, он просит ее остаться…