Всё / Рут Сили

Посреди огромного поместья на вершине искусственной горы стоит сияющий замок. Умирающий в нем человек сжимает в руках хрустальный шар, произносит слова «розовый бутон»... и все кончено — мир покидает его владыка, Чарльз Фостер Кейн. Молодому репортеру поручено написать очерк о тайнах прошлого Кейна, о его пути к славе и богатству, он раскапывает много загадочного и криминального, но тайна последних слов так и остается нераскрытой. Своим признанием фильм во многом обязан феноменальной операторской работе Грегга Толанда, гения света и тени.

История о том, как девушка, посвятившая жизнь балету, вынуждена играть с сомнительном представлении, иначе умрет с голоду. Перед глазами балерины Джуди О`Брайан предстает убогий реальный мир. Она была окрылена надеждой, поданной ей наставницей мадам Басиловой. Но Басилову сбил автомобиль прежде, чем ее протеже смогла получить возможность выступить на сцене. Джуди получает роль в низкопробном представлении, во время которого не может вынести унижения и кричит, обращаясь к мужской аудитории: «Ну, давайте, смотрите, пусть ваши 50 центов не пропадут зря!»