Всё / Рени Кариван

Гениальность придает неимоверный шарм своему обладателю. Но нередко она сочетается с эксцентричным характером, а порой и вовсе с сумасшествием. Антонен Арто обладал привлекательностью своей натуры для окружающих его людей. Даже страдания и галлюцинации, которые он испытывал, не отвращали от него почитателей таланта. Вот только с ним общаться было невозможно. А поэту Жаку Превелю это удавалось. Он и вовсе стал другом Антонену и невольно перенял его тип поведения. Превель начинает доставать наркотики Арто, а тот взамен погружается в прослушивание его стихов. Так и развивается общение, построенное на стихах, боли и употреблении препаратов, подхлестывающих их состояние.

Налет немецких штурмовиков на железнодорожную станцию приходится на тот момент, когда туда прибывают для эвакуации подопечные монастырского приюта для слепых. Среди инвалидов скрывается бежавший из тюрьмы убийца Андре Бине. Ему чудом удается спастись и бежать, воспользовавшись суматохой. Но на этот раз уголовник отправляется в побег не в одиночестве. Вместе с ним станцию покидает один из слепцов, Фернан Ле Батард, которым движет навязчивая идея лишиться, наконец, вынужденной девственности. В этом ему вполне может помочь его подозрительный спутник – ведь путь Бине лежит как раз в публичный дом, который содержит его старая знакомая.

Инспектор Шапо преследует неуловимого преступника, который на месте всех своих преступлений оставляет свой автограф: «Билли Зе Кик». Вот только Билли Зе Кик – персонаж историй, которые полицейский рассказывает на ночь своей 12-летней дочери. И знать о существовании этого выдуманного им самим фантома кроме нее никто не может. Тем не менее, Шапо не оставляет попыток поймать бандита, но раз за разом тот ускользает из его рук, необъяснимым образом меняя обличья, погибая и вновь восставая из праха, исчезая из запертой комнаты... Так кто же он – Билли Зе Кик?