Всё / Райя Тальвио

Лента о молодой женщине, овдовевшей во время советско-финской «зимней кампании» 1941 года, история её любви, горестей и надежд.

Когда единственный завод в его глухой деревушке закрывается, Таисто становится безработным – впрочем, как и все остальные жители окрестных поселков. В отличие от остальных, вдохновленный последней зарплатой и белым кадиллаком–кабриолетом, оставленным после самоубийства отца, Таисто решается сняться с насиженного места и перебраться в Хельсинки, проехав сквозь суровую топографию зимней Лапландии. В своей новой жизни он окажется вовлеченным в ограбление, побег из тюрьмы, женитьбу, угон автомобиля и ограбление банка.

Индустриальный мир Хельсинки, где Принц Датский превратился в хозяина компании, выпускающей резиновых уток. С редким изяществом Кяурисмяки скрещивает хрестоматийный сюжет и визуальную среду второй половины 20 века. Клавдий безропотно превращается в Клауса, а Принц Датский — в чувствительного недоросля «с сердцем теплым, как холодильник», пожирающего колбасу ломтями и ногой вру6ающего магнитофон. Борьба за власть осталась неизменной пружиной человеческих отношений с шекспировских, времен, зато в качестве предмета нежной страсти деньги вытеснили все остальное.

«Тени в раю» — история любви мусорщика и кассирши универсама. Главный герой — мрачный усатый тип по имени Никандер, холост, обычное времяпрепровождение вечером после работы: кино, потом бар, пока не упьется и не вляпается в странную историю. Утром рискует обнаружить себя то ли в тюремной камере, то ли на мусорной свалке с разбитой головой.

Десятка полтора-два суровых парней, каждый из которых носит имя Фрэнк, решают отправиться из Каллио в Эйра, из бедного квартала Хельсинки в южный богатый квартал. Не важно, что подлинная длина маршрута едва ли превышает пару километров. Неискушенные городом первобытные мужики из Великой Степи ступают на самую опасную тропу своей жизни.