Всё / Пер Рабен

Райнер Вернер Фассбиндер – самый одарённый, провокационный и эпатажный немецкий режиссёр второй половины ХХ века. Его жизнь и творчество неразрывно связаны. Фассбиндер делал актрис и актеров своими любовниками, а спутников жизни снимал в кино, где благодаря таланту режиссера и его одержимости расцветали их способности. Столь нетипичные факты биографии и 44 фильма, снятые за 37 лет жизни, – отнюдь не всегда повод войти в историю кино. Тем не менее, Фассбиндер – неотъемлемая часть киноистории ФРГ. Почему? Режиссёр отвечает на этот вопрос, разговаривая с людьми, составлявшими ближайшее окружение Фассбиндера, с теми, кому тот срежиссировал карьеру и даже судьбу...

Альманах из трех новелл, посвященных Эросу. Новелла первая — «Опасная связь вещей». Италия наших дней. Проводя отпуск на морском побережье, супружеская пара обнаруживает, что их отношения теряют привлекательность. Именно в этот момент муж встречает загадочную молодую женщину…

Фильм во славу дивы немецкого театра Марианны Хоппе, задуманный как коллаж фотографий, сцен из фильмов и отрывков из театральных постановок.

Спустя много лет после отъезда из родных мест, Валентин приезжает в тот самый старенький отель, расположенный в швейцарских горах. Раньше гостиница принадлежала его семье, но теперь ее выкупил другой собственник и собирается снести здание. Опустевшие комнаты и залы, по которым бродит 45-летний Валентин, вызывают в нем детские воспоминания. В его голове звучит музыка из далекого прошлого, когда здесь бурлила жизнь. Вернувшись сюда, он снова встречает старых друзей и знакомых, пусть только в виде образов из прошлого, но вместе с ними он совершает путешествие в самые счастливые годы своей жизни.

Жизнь и трагедия одного из величайших немецких кинорежиссеров XX века глазами тех, с кем его сводила щедрая и жестокая судьба. Ранняя смерть Райнера Вернера Фассбиндера — свидетельство роковой обреченности. Он снимал взахлеб — по два-три полнометражных фильма в год, гася первородную ярость работой и алкоголем. Ему понадобилось пятнадцать лет, чтобы загнать себя в могилу, не дотянув до сорока. Об этой яркой комете, прочертившей небо над Германией, говорят режиссеры Петер Цадек и Фолькер Шлендорф, актрисы Ингрид Кафен и Ханна Шигула, операторы Дитрих Ломанн и Михаэль Баллхаус. Говорят если не с благоговением, то с благодарностью. Ведь не будь Фассбиндера, европейское кино пошло бы по другому пути.

Джимми Морган страдает агорафобией и практически не выходит из квартиры, общаясь с внешним миром по телефону. Денег у него достаточно, так как покойный отец завещал ему половину доли в семейном бизнесе, инвестиционной компании. Однако у Джимми есть страсть к азартным играм, и вскоре он обнаруживает, что не так богат, как считал раньше. Может это происки компаньона Джимми?..

Макс, тридцатилетний врач скорой помощи, имеющий экстравагантную, пышногрудую и сексуально озабоченную невесту Коко, всё равно ищет идеальную женщину, которая, мучая и не давая покоя, притягивала бы ещё сильнее. Встреча с Мари заставляет Макса целиком отдаться новому чувству и покорно попасть в западню Венеры…

Повелительница «желтой прессы», владелица сотен бульварных газет по всему миру фрау доктор Мабузе озабочена тем, что ее империя растет недостаточно быстро. Причину этого она видит в том, что публика устала от скучного отображения реальности. Чтобы расшевелить обывателя нужно реальность создавать. Или хотя бы менять по собственному желанию. Чтобы доказать это, доктор Мабузе решает провести эксперимент. Его объектом становится скучающий аристократ Дориан Грей, чья жизнь подчинена строгому расписанию, составленному воспитавшим его после смерти родителей китайским дворецким по имени Голливуд. Чтобы сделать личность Дориана интересной самой широкой публике, доктор Мабузе сама берется за дело и для начала знакомит его с оперной дивой Андаманой...

В период Второй Мировой войны владелец оружейного предприятия Франсуа Корб поставлял свою продукцию как немцам, так и англичанам. Не все ладилось внутри семьи Корба. Его женой была женщина, ставшая любовницей его же брата. Сынишка Корба вел себя, как казалось отцу, странно, испытывая психологическую зависимость от плюшевого медведя. Родители решаются на ответственный поступок, планируя забрать к себе девочку, имеющую статус беженки. Это они делают ради сына. Детишки и в самом деле стали дружны. Но им было суждено расстаться, чтобы встретиться спустя много лет после окончания войны.

Жизнь с успешным мужчиной опостылела Еве. Бизнесмен обладал чрезмерно консервативными взглядами. Женщина решает покинуть его и собрав вещи отбывает в неизвестном направлении. Она и сама не знает, куда держать путь. Ивонна, с которой Ева давно зналась, вводит искательницу острых ощущений в мир продажной любви. Причем Еве предстоит стать не простой проституткой, а элитной. Крис использует тело, чтобы привлечь богатых дам и поиметь с них денег. Он становится в какой-то мере близким Еве. Но как только она узнает, что в планах парня накопить нужную сумму и открыть собственный ресторан, она начинает утрачивать к нему интерес.

Матрос Керель несет службу на корабле, который заходит во французский порт Брест. В этом городе находится знаменитый на всю Францию бордель под названием «Праздник». Керель отправляется в этот бордель, вокруг которого сконцентрирована практически вся жизнь города. Там он рассчитывает продать крупную партию наркотиков. У борделя Праздник есть своя изюминка – хозяйка борделя по имени Лизианна. Чтобы переспать с Лизианной, нужно сыграть в кости с ее мужем, победитель получает право ночи с женщиной, а проигравший…

Возвращаясь поздним вечером домой спортивный журналист Роберт Крон видит мокнущую под проливным дождем даму и любезно приглашает ее под зонтик. Роберта сразу заинтриговывает, как такая красивая и богатая женщина могла оказаться одна в безлюдном парке, а знаменитую кинозвезду Веронику Фосс располагает к незнакомцу то, что он совершенно не интересуется кино и даже не узнает ее. А главное — что его доброжетальное отношение к ней не сменяется на заискивание после того, как он понимает, что перед ним — кумир многих тысяч зрителей. Их отношения завязываются все теснее, однако Роберт замечает, что и без того экзальтированная звезда словно не принадлежит себе, а иногда впадает в странные приступы, напоминающие абстиненцию...

Кароль Шнайдер ведёт бесцельную жизнь с любовником Александром. Не находя способа выразить себя в «большом» обществе, она уходит в «малый социум» — внутри сумасшедшего дома. Реальному обществу она предпочитает этот мир иллюзий, несмотря на его многочисленные ужасы, но не может существовать ни в одном из них.

Действие разворачивается в 1957 году, когда окончательно преодолены последствия Второй мировой войны и начинается стремительный скачок в экономическом развитии разных стран. Один из героев фильма – весьма влиятельный немецкий чиновник фон Бом наносит визит в небольшой городок в Баварии. Здесь ему предстоит проинспектировать ход строительства. Во время командировки он встречает девушку Марию-Луизу, прекрасно известную местным жителям в роли певички Лолы в кабаре. О ней ходят разные слухи, но фон Бома тянет к ней, словно магнитом. Ему приходится бороться со стереотипами, рисковать карьерой ради своей любви.