Всё / Миcаела Cайахуаринга

В 9-летнего Жуньора очень непослушные кудри. Он хочет, чтобы в школьном альбоме волосы выглядели прямым, как у модного поп-певца. Его мать Марта обессиленная борьбой за выживание в Каракасе — на одержимость внешностью сына ее уже не хватает. Чем больше Жуньор старается нравиться матери, тем сильнее она его отталкивает.

Тринадцатилетний подросток решает попутешествовать по побережью Венесуэлы, но не просто ради праздного времяпровождения, а чтобы найти свою мать. Женщина пропала десять лет тому назад во время стихийного бедствия. Дом, в котором проживала семья, был накрыт потоком грязи. Время шло, а мальчику приходилось выживать всеми силами. Он все чаще лгал, придумывая себе новые и новые истории жизни. По сути другого выхода ребенку не оставалось. Но в какой-то момент парень понимает, что ему важно узнать собственное прошлое, без которого он не видит своего будущего и устремляется на поиск ответов к вопросам, тяготевших над ним длительное время.

Во время вооруженных выступлений левых сил в 60-годы ХХ века в Венесуэле молодая партизанка должна тайно родить ребенка. Но неожиданно ее дочь оказывается первым ребенком, родившимся в День Матери, и их фото появляются в газетах. С тех пор им обеим приходится находиться в бегах. Переодевания, убежища и фальшивые имена – такова повседневная жизнь девочки, от лица которой ведется рассказ. Вместе с ее кузеном Тео она придумывает приключения своих родителей-партизан, создавая фантастический лабиринт героев и стратегий партизанской войны, где вымысел детей переплетается с реальностью. Но в эти игры нельзя спрятаться от смертей, пыток, предательств реальной жизни партизан. Дети хотят превратиться в невидимок, чтобы укрыться от опасностей. Но если им и удается временами избегать страха, они догадываются, что родители их никогда уже не вернутся, что будут только приходящие от них открытки «из Ленинграда»...

Глухая провинция в Перу, горная индейская деревня. И все это на фоне гражданской войны, в ходе которой погибло около 30 000 человек. Войны между правительственными войсками и, как в 80-е годы писала советская пресса, национально-освободительным движением во главе с коммунистической партией. Убийства, террор, похищение детей, чтобы превратить их в боевиков с одной стороны, а с другой — карательные акции правительственных войск против боевиков от которых также страдали мирные жители, которых правительственные войска подозревали в сотрудничестве с боевиками.