Всё / Мэтти Рубер

Действие фильма разворачивается в 1866 году в городке Абелин в штате Канзас. Гражданская война уже закончилась, но теперь народ страдает от голода. Двое неразлучных друзей — Дэн Томас и Тод Ремзи предстают перед судом за кражу свиньи. По счастливой случайности за них заступается и выплачивает штраф мистер Миллер — местный воротила бизнеса, строящий железную дорогу.Решив поискать удачи, друзья отправляются в Техас....

Монреаль. Канада. Лучшее сопрано оперной сцены Мари Де Флор умаляет канадского премьер-министра отпустить насвободу её младшего брата Джона Флауэра, осужденного за ограбление банка. Неожиданно она узнаёт, что брат убил полицейского и сбежал из тюрьмы.

Эллен Гарфилд отказывается выйти замуж за корреспондента из конкурирующей газеты Курта Девлина, пока он не признает, что она также хороша в своем ремесле как любой другой мужчина. Он старается отговорить Эллен от участия присутствовать вместе с другими журналистами при исполнении смертного приговора в тюрьме, но она настаивает на своем. Когда она падает в обморок, Девлин диктует свою статью в свою редакцию, а затем слово в слово и в ее редакцию. Утром вышли одинаковые статьи в разных газетах и конечно же редакторы обоих в бешенстве. Как работники они оба проштрафились и им надо себя обелить. Они оба попадают на одно происшествие - пожар. Только Девлин - ушлый журналист, и проходит на место пожара, а Эллен не пропускают через оцепление. Зато она случайно становится свидетельницей разговора двух мужчин, вышедших из здания и когда на следующий день из статьи Девлина город узнает о пропаже известного продюсера, девушка вспоминает, что один из ночных прохожих и был тем самым пропавшим мистером Стоуном. Именно Эллен обнаруживает тело продюсера в морге под другим именем и находит его спутника, которого в итоге обвиняют в убийстве. Но дело оказалось не таким простым.

Элли собирается замуж за знаменитого летчика Кинга Вестли, но ее отец презирает того, считая светским бездельником, поэтому он сажает дочь под замок и ищет основания для аннулирования помолвки. Элли удается бежать и она отправляется навстречу суженому в Нью-Йорк на автобусе. В том же автобусе едет только что уволенный репортер Питер. Ему необходима сенсация, чтобы восстановить отношения с редактором. В лице беглой наследницы миллионов, которую ищет полиция всей страны, судьба улыбается ему. Он обещает помочь ей, но в пути планы обоих меняются. О, великая сила любви.

Лили Пауэрс работает официанткой в баре собственного отца. Отец беспринципный человек, готовый ради выгоды продать и собственную дочь, что он и делает, заставляя ее уединяться с клиентами с 14 лет. Однажды ее отец погибает во время несчастного случая. Она решает с подружкой Чико уехать зайцами в товарном вагоне. Там их застает работник железной дороги и грозит сдать в полицию, но он сражен доступностью юной соблазнительницы. Попав в Нью-Йорк, девушка всеми правдами и неправдами сначала устраивается на работу, а потом активизирует свое восхождение наверх, не имея никакого опыта, но зато владея могучим оружием обольщения.

Отправившись в круиз на Кубу Лулу Смит знакомится с адвокатом Бобом Гровером. Вернувшись домой, она разрывает романтические отношения, когда он рассказывает что женат, и не может на ней жениться, хотя и сильно любит ее, поскольку впереди у него — большая политическая карьера. Она умалчивает о своей беременности. Через несколько лет их пути пересекутся, и он узнает, что у них растет дочь, и что их любовь не угасла. Однако Боб уже стал мэром, а впереди выборы в Сенат.