Всё / Леон Ларив

Анри-Жорж Клузо был мастером саспенса и знал, как сделать человеческие неврозы захватывающим зрелищем. Этот фильм — портрет неуловимого человека, изобретателя, художника, выступавшего против системы, и кинорежиссёра-визионера.

Действия фильма разворачиваются в Париже в начале двадцатого века. Влиятельный французский генерал влюбляется в польскую красавицу, княгиню Елену Сокоровскую. Европейские политики знают об увлечении генерала и надеются при помощи Елены подтолкнуть генерала к военному перевороту. Сама же Елена ничего к генералу не испытывает, ее сердце покорено молодым Анри де Шевинкуром. Анри тоже симпатизирует Елене, но он готов предать свои чувства в угоду интересам свой страны, Елена всегда считала, что может манипулировать мужчинами, но теперь она сама оказывается в роли марионетки.

Очаровательной Фру-Фру, ставшей артисткой с помощью состоятельных поклонников, особенно нравится один из них — русский князь. Преданная девушка всюду следует за своим избранником, но для иностранцев-аристократов певичка из кабаре — не компания. Фру-Фру, погоревав, влюбляется в небогатого, но талантливого художника.

После свадебного путешествия Робер и Катрин возвращаются в дом родителей Робера. Вскоре у молодоженов рождаются близнецы — двое мальчиков. В доме начинается суета, недовольства бабушки и дедушки. Но это только начало, проходит еще какое-то время и рождается еще пара мальчиков…

Дело происходит в Каннах. После гибели родителей в автокатастрофе, Тереза, удалившаяся в монастырь, возвращается в город, чтобы присматривать за своей младшей сестрой. До времени параллельно этой развивается история механика, который крутит роман с богатой дамой, рассчитывая поживиться её деньгами.

Клод с детства любил музыку, когда он вырос, он стал композитором. Но эта профессия оказалась совсем не доходная. Чтобы как-то прожить, Клоду пришлось идти подрабатывать учителем пения в школу. Сверстники Клода постоянно подшучивали над его странной, на их взгляд, профессией. Постоянный шум автомастерской, находящейся рядом с домом Клода, мешал молодому композитору сочинять музыку. Доведенный всем этим до отчаяния, Клод стал все больше отрываться от реальности, лишь в своих снах он был счастлив. Каждый день после работы он торопился домой, чтобы лечь спать и вновь оказаться в своем вымышленном, но таком прекрасном мире.

Рене ничем не примечательный парень. Движение Сопротивления научило его убивать. Но Вторая Мировая война окончена, а он продолжает убивать... Рене приговорен к смерти. В тюрьме, ожидая президентское помилование, он знакомится с другими осужденными мужчинами...

Парижский таксист Эмиль Готье подвозит с лионского вокзала провинциальную девушку по имени Тереза, приехавшую в Париж, чтобы найти своего бывшего возлюбленного, журналиста Форестье, от которого она ждёт ребёнка, и который исчез, не оставив ей даже адреса. У Терезы нет денег для длительного пребывания в Париже, а найти Форестье никак не удаётся. Наконец она узнаёт, что он уже женат, и пытается покончить с собой, но её спасает Эмиль.

Микетта, симпатичная девушка, мечтающая о сцене, сбегает с похотливым дворянином, обещавшим сделать из нее актрису. В поисках беглянки мать девушки натыкается на нее, работающую в бродячем театре. Мать тоже нанимается в труппу, чтобы удержать соблазнителя подальше от дочери...

История из жизни золотой Парижской молодежи, которая живет, ездит на трофейной амфибии по Сене влюбляется, играет в любительских спектаклях и, в итоге улетает в тропики...

Фильм является сатирой на издательскую среду. Это история о жестоком руководителе Моска, успешном франтоватом авторе Марешале, другом успешном авторе, желчном Буржине, страдающем от высоких амбиций писателе Брегайоне и лауреате премии Золя, Марке Фурнье. Жена последнего своими изменами даёт ему материал для нового романа.

Из плена, концлагерей и тюрем возвращаются во Францию вчерашние узники, и далеко не каждого из них встречают дома теплые объятия близких. Пять новелл киноальманаха рассказывают о тех, кого ждали на родине новые испытания.

30 января 1889 года стало роковой датой для Габсбургов, в этой день судьба отвернулась от старейшей королевской династии Европы. Бывшая любовница Рудольфа, графиня Мария Лариш знакомит его с молоденькой семнадцатилетней Вечерой, влюбленной в него без памяти. Красавец, донжуан, честолюбивый наследник престола, мечтающий о возвышении Австро-Венгрии, Рудольф воспринимает это знакомство за попытку графини хотя бы таким способом привязать его к себе, а искреннее смущение девушки — за кокетство искушенной женщины. Однако, постепенно цинизм и легкомыслие отступают перёд силой искренних чувств. К несчастью для обоих, принц женат, а Габсбурги не хотят скандала в королевской семье... Рудольф участвует в заговоре против императора на стороне венгров, но всё срывается. У загнанных в угол возлюбленных остаётся, на их взгляд, только один выход. Символично, что и первая и последняя их встречи состоялись в маленьком поместье Майерлинг в двух часах езды от Вены. Круг замкнулся.

В центре небольшого городка власти для удобства мужского населения установили туалет, точнее писсуары, лишь слегка прикрытые от взгляда прохожих. Ноги и голова — на виду, ну а то самое — скрыто.