Всё / Карен Стил

Голливуд, 1926 год. На шумной вечеринке в особняке продюсера знакомятся начинающая актриса Нелли Ларой и парень из обслуживающего персонала Мэнни Торрес. Мероприятие проходит не только весело, но и с пользой для обоих: Нелли получает приглашение на съёмки, а Мэнни отвозит домой пьяную звезду немого кино Джека Конрада, и тот просит парня работать у него ассистентом. Так оба попадают на съёмочную площадку и начинают делать карьеру в кино: Нелли — на актёрском поприще, Мэнни — в качестве помощника продюсера. А тем временем прогресс не стоит на месте, и популярность набирает звуковое кино.

Стэн - обычный американец, ему 59 лет и он ведет свой небольшой бизнес, крематорий в маленьком городе. На самом деле, Стэн убивает встречающихся ему людей, которые ведут себя слишком агрессивно. В этом же городке живет подросток Джаред, изгой в школе, без отца и вместо дома фургон. В поисках работы, Джаред набредает на крематорий Стенли и необычное сначала общение превращается в еще более необычное и грозное партнерство. Пропажи местных жителей, которыми занимается детектив городской полиции Фейрчайлд приводят его сначала к Стенли, а потом и к его молодому помощнику. Кажется, для всех участников наступает неожиданная ситуация, которая для каждого закончится радикальным образом.

После 16 лет брака отношения Мэри и Фрэда с каждым днем становятся все хуже. Супруг работает адвокатом и постоянно занят. Мэри исполняет роль домохозяйки и полностью погрязла в рутине. Дочь занята собственными подростковыми переживаниями. Решив положить конец этой трясине, Мэри покупает билет на Багамы и летит туда в полном одиночестве. Привлекательная внешне, она без труда найдет себе поклонника. Отдых на островах наполнен интересными встречами и приятными знакомствами. Однако пойдет ли такой своеобразный отпуск на пользу ее семье? Будущее многолетних отношений полностью зависят от решения Мэри.

Главный герой фильма шестидесятилетний коммивояжер Вилли Ломен – романтик бизнеса, для которого человеческие отношения важнее коммерческих. В реальной жизни - он неудачник, в вымышленной — он молод и двери возможностей открыты для него. Он хочет, чтобы сыновья преуспели в жизни. Но Биф, прекрасно учившийся в школе, вдруг сник, сейчас успех от него дальше, чем в начале самостоятельного пути. Хэппи также повторяет судьбу отца — строит воздушные замки, надеясь, что оптимизм и белозубая улыбка обязательно приведут к богатству. Причина в том, что в коммерческий успех нельзя играть, он далек от дешевого оптимизма и набора стандартных фраз вроде: «В деловом мире главное — внешность и обаяние».

Будущее не будет приветливым и интересным. Человек не сможет размышлять, и управлять эмоциями, поступками, чувствами. Сознанием людей будет управлять группа избранных. Элита, которая лучше знает, что нужно делать. Некоторые люди не желают мириться с существующим режимом и настроены действовать решительно. Группа безумных бунтарей отправляет в прошлое робота, чтобы тот нашел ученого, открывшего способ управлять людьми. Киборг обязан помешать ученому открыть этот метод. Правительство знает о намерениях робота и отправляет агентов, чтобы обезвредить его. Смогут ли они отвоевать полноценное будущее для людей?

Стив МакКласки - менеджер ночного клуба. Он видел в этой жизни все, и его зачерствевшее сердце трудно смягчить. Но это удается маленькой сиротке Пенни Пайпер из детского приюта. Стив привязывается к девочке и становится ее приемным отцом. Пенни берет на себя роль Купидона и пытается найти для папочки хорошую жену. Однако Стив уже однажды побывал у алтаря, его брак был неудачным, и повторять ошибку он не собирается. Но Пенни не бросает свою затею и планирует во что бы то ни стало влюбить Стива в хорошенькую Крис Локвуд.

1920-е года. Растет слава гангстера Джека Даймонда.