Всё / Георгий Ермоленко

Фильм, начавшийся за два года до гибели режиссера Алексея Балабанова — как хроника производства его картины «Я тоже хочу» — и закончившийся уже через годы после его смерти — даже когда рухнула Колокольня, не взявшая в Счастье героя его последнего фильма.

Как почувствовать боль другого человека? Герой этой картины — мальчик-аутист. Он живет между облупленной квартирой на окраине большого города и больницей для умалишенных. В поле зрения камеры Антон попадает в тот момент, когда не сегодня-завтра он станет пациентом психоневрологического интерната — места, где люди с таким диагнозом, как у него, долго не живут. Автор — камера — герой. Расстояние между ними с каждой минутой сокращается, автору приходится войти в кадр и стать действующим лицом этой истории. Но это история не о том, как один человек помог другому человеку, а о том, как один человек узнал себя в другом. О том, что в каждом из нас живет Другой, которого ежедневно приходится убивать в себе, чтобы выжить.

К началу 40-х годов прошлого века в СССР не должно было остаться ни одного действующего храма и ни одного «действующего» священника. Однако Великая Отечественная война, начавшаяся, согласно православному календарю, в День всех святых, остановила «смертельную» схватку государства и церкви. Еще в начале войны оккупационные войска пытаются использовать православную церковь, гонимую Советской властью, как аргумент в идеологическом споре с Советами. Придя в Россию, нацисты рассчитывают на помощь церкви в становлении новой власти и всячески приветствуют возрождение русского православия. Но вскоре происходят события, которые заставляют Гитлера издать директиву, в которой он категорически запрещает своим военным оказывать какое-либо содействие становлению церковной жизни на захваченных землях...