Всё / Энрике Эспирито Санто

«Три истории (1920-е, 1950-е, 2000-е) плавно перетекают одна в другую, лишь внешне сохраняя аутентичность эпохе. Так, в первой — стилизованной под 20-е — с непременными шрамами пленки, комичной торжественностью путника, шествующего к собственной смерти, мы видим танцующую массовку туземцев, в нарушение всех правил заглядывающих прямо в камеру.

Постояльцы санатория для чокнутых престарелых актеров «нирвана-хауз» остались без опеки персонала (наркоман-доктор перепутал морфий со змеиный ядом и умер, а главная сестра, ужаснувшись, сбежала в пустыню) и взяли управление в свои шалые руки. в это время к ним приезжает миша морган, почитательница таланта бастера китона (гоняющая в кабриолете по хайвэям с завязанными глазами, и откалывающая прочие забавные трюки), которая решила посмотреть, где ее кумир якобы провел несколько лет своей жизни. актеры принимают ее за члена соцкомиссии, посланной в «нирвана-хауз» с проверкой и пытаются ее нейтрализовать...

Картина, снятая через 4 года после революции в Португалии и развала португальской колониальной империи в Африке, посвящена жизни театрального режиссера, зарабатывающего торговлей оружием на свои постановки.

Двое странников, мужчина и женщина, путешествуют по древней Лузитании, постепенно спускаясь с суровых горных вершин Траз-уж-Монтиш к ласковым берегам Атлантики. На этом пути перед ними оживают старинные легенды, в которых неизменно встречаются влюбленные, бегущие к свободе от деспотичных родителей. Первой среди этих историй становится сказание о дочери дьявола Бранке-Флор, полюбившей смертного и бежавшей от своего демонического отца.