Фильм состоит из нескольких эпизодов без явно выраженной сюжетной линии. Каждый эпизод заканчивается трагической гибелью военнослужащего. Чаще всего режиссёр показывает эту гибель в аллегорическом стиле. Но, так или иначе, все смерти военнослужащих являются прямым следствием неуставных отношений в Советской армии. Первое время командир воинской части списывает всё на случайность, но после череды смертей он решает сам принять участие в расследование и попытаться разобраться в происходящем. Вот только деятельность его не только не помогает разобраться в ситуации, а ещё больше усугубляет её.

Жестокое убийство произошло рядом с одним из прудов в Подмосковье. Прибывшая на место оперативная группа обнаружила, что рядом с местом преступления отдыхала компания молодых людей на мотоциклах. Но парни испугались полиции и сбежали, вызвав еще больше подозрений. В итоге один из них попал под следствие в качестве обвиняемого. Но на самом деле Варенцов невиновен, и это установил суд. Вот только радоваться ему недолго, поскольку к делу подключился приезжий следователь, который сфабриковал новое дело и новый обвинительный приговор. Теперь парню грозит расстрел, от которого его попытается спасти молодой начинающий адвокат.

Виктор Бурдин требует от КГБ полной ясности: когда и при каких обстоятельствах погиб его отец, ныне реабилитированный. Фильм вводит в атмосферу сталинского лагеря 1948 года, знакомит с колоритными фигурами заключенных, от безвинно-политических до матерых уголовников, кем и оказывается по существу дед Виктора, — бывший начальник лагеря и отец его матери, которая имела смелость любить политзаключенного.

Молодой ученый пишет диссертацию на тему «Психодинамика колдовства» и пытается доказать, что явлений, описанных в исторических судах над ведьмами, быть не может. Но однажды он встречает юную деревенскую девушку, обладающую сверхъестественными способностями, и влюбляется в нее. В нем начинают бороться человеческие чувства и азарт ученого…

Тебе ночью приснился Ангел, а утром ты обнаружил подарок под дверью. И как бы ни казался сон реальностью — это подношение скорее от коварного соблазнителя, и Ангел тут ни при чем. А если ты еще и неподкупный ревизор, то всегда найдется некий хитрый искуситель, который попытается сделать так, чтоб тебе перестали сниться по ночам Ангелы.

Школьник Карим, увлекающийся электроникой, неожиданно попадает в сказочную страну, в лабораторию волшебника Огимы, который давно искал способного ученика. Огима придумывает сны — сладкие и веселые, будучи уверен, что делает благо для простых людей. Оказывается нужно чтобы больше двух людей встали в круг вокруг волшебного зеркала и взялись за руки — тогда всё о чём помечтаешь, исполнится. Но правительница делает последний ход — выпустила все сны, люди могут проспать 100 лет.

Название объясняется тем, что в картине как бы два фильма: один — о реальном дне жизни реального московского архитектора Александра Петровича Чернова, его душевном кризисе; а другой — вымысел Чернова. Там — иная судьба, иная страна, иная жизнь. Именно в нее, в эту самую жизнь Чернов и стремится попасть — и ради поездки в Испанию ему придется пойти на предательство. Там, на какой-то миг, двойники будут рядом - и оба будут на волосок от смерти. Кто погибнет весной 1978 года?..

В провинциальном городе совершено вооруженное нападение на инкассаторов, в перестрелке погибает сотрудник МВД. Из Москвы прибывает следователь, оказавшийся близким другом погибшего. Жестокость совершенного убийства наводит его на мысль о возможной мести. Городские органы не рады этому приезду и стремятся как можно быстрей завершить дело, хотя бы и ценой ошибки. Но задача друга найти истинного убийцу, даже несмотря на то, что расследование ему приходится вести практически одному.

Сладострастный стареющий художник Модест, желая испытать силу своего чувства, убивает мужа Натали Полонской; молодой революционер и любовник Натали кончает жизнь самоубийством; сама Натали со своей сестрой-любовницей мчится в Италию.

Старый богатый еврей Мендель Крик влюбился в красавицу Марусю. Но мечты о цветущей Бессарабии, где они с Марусей дожили бы свои денечки не понравилась его сыновьям — Левке и Бене. Не продан старый дом, не куплены сады, забыта Маруся… Пришла революция.

Молодой художник-сюрреалист приезжает в Ленинград, чтобы поступить в Академию художеств. В поисках единомышленников он ходит по городу, знакомится с его жителями и встречает Алевтину, девушку, которая уже вошла в богемную среду.

Московский журналист, приехав в провинцию, поселяется в семье, которая недавно похоронила старика, и становится участником странных и страшных событий…

Писатель средней руки Феликс Снегирев становится обладателем страшной тайны секты бессмертных. Он узнает о существовании эликсира вечной жизни. Теперь перед ним встает нелегкий выбор: умереть или стать бессмертным?

Чтобы отвлечь милицию от крупного ограбления, глава преступной группировки задумал серию изнасилований, а время, когда они произойдут, цинично назвал «Днем любви». Мстя за девушку, ставшей одной из жертв этого дня, в схватку с бандитами вступает ее отец и отчим.

Действие фильма происходит в начале ХХ века в белорусском селе. Красавица Франка, дочь польского чинуши, выходит замуж за крестьянина Павла и не может принять счастливую судьбу: до замужества ей пришлось побывать и прачкой в богатых домах, и проституткой. И теперь неспокойная душа Франки жаждет покаяния. Однако привыкшая к комфорту и красивой жизни, горожанка будет устраивать истерики, сбегать от мужа в город и однажды принесет чужого ребенка. А Павел будет ее всегда терпеливо ждать, прощать и снова ждать, и так до трагической развязки.