Женщина-антрополог исследует корни человеческой эволюции. Психическая травма детства, вызванная гибелью отца, командира подлодки, во Второй Мировой войне, периодически дестабилизирует ее состояние. Фантомы доисторического прошлого и насильственной смерти отца, сталкиваясь в подсознании ученой, рождают неожиданную теорию происхождения человека.

Действия фильма основаны на реальных событиях, произошедших на границе Республики Таджикистан 13 июля 1993 года. В этот день боевики предприняли атаку на пограничную заставу, с целью прорваться на территорию Таджикистана. Пограничники московского погранотряда были вынуждены вступить в неравный бой. После одиннадцати часов непрерывных атак со стороны боевиков, защитники заставы были вынуждены отступить. В тот же день застава была отбита у бандитов, а шестеро бойцов получили звание Героя Российской Федерации, четверо из них – посмертно.

Светка и Ваня собираются пожениться, когда в их маленький городок приходит весна, а вместе с ней армейский призыв. И, как назло, Ваня ни за что не желает закосить от армии и мечтает служить в десанте. Светка не согласна ждать Ваню целых два года. Вместе с подругой они разрабатывают хитроумный план, как «отмазать» парня от армии вопреки его воле. Оказывается, достаточно соблазнить майора из военкомата, потом шантажировать его, и тот обязательно признает Ванюшу к службе негодным. Светка берется за осуществление плана, однако об этом становится известно ее Ванюше. Парень ревнует Светку к майору, и той стоит немалых трудов убедить его в своей невинности… Тем более, что майор влюбился в свою соблазнительницу и готов ради нее на все.

1989 год, разгар перестройки. Колхоз «Красный бунтарь», из года в год перевыполняющий планы по надоям и зерну, наотрез отказывается тратить деньги на культурные мероприятия. Из-за этого руководство района собирается лишить колхозников их законной премии, но дает селянам последний шанс — в течение месяца либо драмкружок организовать, либо кино снять, да такое, чтобы утереть нос всяким-разным Голливудам. И началось!